|
 |
| 主 題：【書摘】《複眼人》／吳明益 | 點閱：1184 |
| 張貼者：alice | No Email |
| 書名：複眼人 作者：吳明益 出版：遠足文化 初版：2011年2月 虛擬的瓦憂瓦憂島和真實的臺灣島，同時面臨垃圾渦流逼近的威脅。 小說主角Ｈ縣Ｄ大文學院教授阿莉思，從小在台北的中華商場長大，此一鋪陳讓人不禁將她與作者的成長背景作一聯結。 全書以複眼人全觀的視角，再結合虛擬瓦憂瓦憂島的阿特烈、烏爾舒拉，臺灣阿美族的哈凡、魯凱族的達赫，來自丹麥的傑克森、挪威的莎拉、薄達夫……藉由多線敘事的手法，最終凝聚於「我們要一個什麼樣的島」這個議題上。 書中引出許多人們對大海、山林、土地強取豪奪後的省思，不論虛擬還是真實，全都值得居住在這塊土地上的所有人再三咀嚼。 p.28 阿莉思想，這地方原本是原住民的，後來是日本人的，漢人的，觀光客的，現在則是不知道誰的，也許是那些買地蓋農舍，選出腦滿腸肥的縣長，最後終於把新公路開通的人的吧。公路建成以後，海岸和山間布滿了各式各樣異國的建築，每一幢都不道地，簡直像開玩笑蓋的世界民俗文化村，但這些有錢人通常只有假期才出現，到處都是廢耕的土地和空蕩蕩的房子。一些在地文化圈的份子總喜歡高談闊論Ｈ縣是島嶼的淨土這類老掉牙的廉價土地認同，她心裡總想到Ｈ縣市的建築和公共建設，除了少數保留作為展示的原民建築和日本時代建築，多數人工景觀都簡直像是故意要傷害風景所蓋起來的一樣。…… p.57 Ｈ縣的自然景觀雖然美麗，但人文景觀除了一些古蹟，新的人造建築物都醜陋得很，蓋在可怕新火車站附近的圖書館更是可怕。阿莉思記得臺北曾經蓋出一間不錯的北投圖書館，但只能算是容器，因為內容物實在貧乏可憐。 p.81 這裡的民宿多半不像民宿，都是臺北來的一些附庸風雅的人開的小旅館。多數選擇這類民宿的客人平凡無趣，嗆俗又囉唆的比討人喜歡的多得多。要不就是任由小孩吵鬧也不喝止的中產階級家庭，要不就是晚上還要唱卡拉ＯＫ的大家族；要不就是剛交往，來度假卻整天幾乎都關在房間裡做愛的小情侶。當然也有為數不少以為來一段旅行就能恢復熱情的中年夫妻，或者是中年的偷情男女。關於這兩者的差別，哈凡一眼可以分得出來。 p.81 哈凡常對鼓勵她開民宿的熟客說：「我不是開民宿的料，其實大多數民宿的主人也不是，我跟他們的差別是，我知道，而他們不知道。」 p.81 哈凡知道部落裡的老人願意跟田野調查的教授和大學生說故事，其實都是因為寂寞而沉溺在回憶裡的關係，而不是什麼高調的文化傳承之類的鬼東西。是寂寞讓他們的故事像開了水龍頭一樣源源不絕。 p.92 有時候想想真可憐，臺灣的孩子住這種品味不佳的度假村，最後就會長成另一個品味不佳的少年，再變成品味不佳的青年，最後又變成品味不佳的大人。明明旁邊就有這麼多有趣的動物，都沒有人注意。 p.97 文學無跡可循，重複被視為罪惡；自然科學卻似乎是透過人類天賦的辨識技能，再加上理性創造出的種種法則，把各種生物依據原則歸類。 p.98 一有問題她就寫mail去問Ｍ，Ｍ總是以最快的速度回覆她，顯然是個相當寂寞的人。 p.116 我們其實不很怕怪手，怪手得有人開才有用。 所以我們比較怕的是人，不管是說要保護我們的人或是要拆我們房子的人都怕，因為他們不會告訴你為什麼，因為他們的為什麼和我們原住民的為什麼意思不一樣。 p.125 在山上，信心有時候比體力還重要，沒有信心的話身體馬上會感受到，結果就是肢體會開始放棄工作，山馬上知道你畏縮了，很多危險就在這個時候發生。 p.127 沒有山你研究什麼森林？森林是讓我們打獵的、尊敬的，不是拿來研究的。 p.131 所謂名山不但早被踏遍，固定的山徑上登山客川流不息，而且登山出發點往往已離峰頂不遠，早已失去登山尋找新路徑的本質，變成一種純粹的健行運動。 p.132 搜救隊沿路一直撿到失聯登山隊員的衣服，但當時山上氣溫其實已經接近零度：國內外不少搜救記載，迷路的人被找到時，身上的衣物都已經脫得差不多了。這是因為低體溫症會產生一股燥熱感，讓人想脫掉身上的衣服。我認為，這不是求救的訊號，是迷失的信號，失去方向的訊號，快要神智不清的訊號。要趕快。……迷路的人在連續好幾天和他人失去聯繫之後，會故意避開搜救人員，因為他們已經辨認不出幻覺、錯覺和真實。有人雖然還有生命力，卻不回應喊叫聲，甚至可能躲避搜救人員，就像受驚的獸一樣。 p.135 在樹林裡快速移動是達赫的看家本領，達赫常常對朋友開玩笑說，對布農人來說，身高超過一七Ｏ算是殘障，因為太高很難在樹林裡頭穿來穿去。 p.141 巴奈唱的＜也許有一天＞http://www.youtube.com/watch?v=yJ39Ryqtm8k p.147 大概二十年前，這個島開始各種什麼「綠活」、「慢活」的宣傳，但其實就像每隔一段時間就會流行一樣新的事物一樣，島民的本質就是追逐新的事物，並不是為了那種事物的意義而去追求。 p.152 以往垃圾進入大洋渦流區後會自然分解，但是部分塑膠產品，或複合材質的東西耐受力極強，以致於目前在北太平洋垃圾渦流裡還找得到五十年前的成品。……許多研究基金會試圖發明一種溶劑以便能在海上就「消滅」這些垃圾，不過都功虧一簣，因為溶解物會產生各種劇毒，可能會加速垃圾渦流附近海域的死亡。……人類垃圾進入海洋，再進入海洋動物體內，最後則重現於人類的餐盤，事實就這麼簡單。 p.168 石化廠蓋好了以後，阿嬤的蚵田年年淤積，海上偶爾浮著一層油，天空總是霧濛濛的。 p.169 其實阿嬤被肺病和腎臟病所苦，已經十年了，村子裡的人，多半是這樣離世的。……靠北的地方後來又蓋了另一座石化廠，雖然隱隱約約記得許多人抗議了好幾年，工廠最後還是蓋成了。……工廠雖然需要人手，卻不需要老人。 p.173 垃圾渦流：就是全世界丟的垃圾，在海上因為洋流的關係，慢慢結合在一起。 p.190 對沿岸的居民來說，海曾經具有喚起恐懼和改變生命的力量，但現在它缺了牙，變成一個精神耗弱的老人。 p.190 前幾年政府雖然投入大量經費削減垃圾渦流的垃圾，但其實是個幌子。為什麼呢？因為垃圾清除後要埋在哪裡？整個島的焚化廠、掩埋廠，和比較先進的分解廠，根本不可能消化這些垃圾。……不過垃圾很公平，現在洋流已經把垃圾渦流打碎，大家都會收到屬於自己的那一份。 p.216 我的朋友Ｍ有一次跟我說，他的一些鳥友發現有的候鳥會認不出海岸線，變化太快了，牠們降落的時候都猶豫不決。雖然很抱歉，但這就是我們的島。 p.221 我發現有不少人被新聞報導誤導，以為只有塑膠製品不會腐爛，這幾天我觀察，其實不少標榜可自行分解的產品耐力也相當驚人。 p.223 不過我們的官員好像核准了垃圾專家可以取走定量的樣本，但拒絕做過細的分類，因為不趕快搞定選舉就快到了。有的長官私下跟我們講說，只要分成尚可回收有價的，跟毫無價值的，可焚燒或不可焚燒的就行了。分好了趕快丟。「垃圾就是垃圾，分類了還不一樣是垃圾？研究這東西有什麼用？」他們這樣說。 p.224 我父親常說，打獵一開始並不是學打獵，而是認識山。他說，日本人為了怕布農人團結起來抗日，所以把布農人遷過來遷過去，甚至改變了我們的農耕方式，讓布農人開始種植水稻，就是不讓我們懂山。習慣了種水稻的生活以後，獵人的地位就變得低落了，布農人就越來越不懂山。山不會保護不懂山的人。 p.240 「可是什麼都不開發，人類怎麼活下去？」 「為什麼不說，人太多了，其他生物怎麼活下去？如果人類的數量節制一點，就不用開採這麼多有的沒有的東西不是嗎？」 p.241 財富永遠不會流動到貧窮的那群人身上去，他們偏偏又是生養最多的人。這個問題無法靠政治解決，也沒辦法靠綠色革命解決。從政的人都已經占據了政治的有利權位上，有錢人也已經占據了可以賺更多錢的位置，他們並不真的關心吃不飽的人。 p.258 山苦瓜搭配蒸魚、木鼈子用蝸牛燉湯、紫花酢漿草醃漬成小菜、黃藤心熬清湯、樹薯取代米食。用檳榔葉做成湯盤，放入水與食材後，將火烤至滾燙的石頭丟入，這就叫做阿美族的石頭火鍋。……遍山的過溝菜蕨和廣葉鋸齒雙蓋蕨是四處皆有的無毒野菜，可以隨採隨吃。 p.278 據說漁夫比哥倫布更早發現新大陸，就是因為追逐鱈魚群的關係，只不過漁夫為了保護自己的漁場，沒有把這個祕密公開而已。 p.279 活著的生命面臨死亡一律都是痛苦的，沒有痛苦的生命沒有尊嚴。我們尊敬鯨，並沒有要將牠們趕盡殺絕，也沒有故意要讓牠們痛苦。我們捕鯨是用自己的生命換牠們的生命，可能是我殺了牠也可能是牠殺了我。 p.280 人類就是食物鏈裡的一環，適當的獵捕並不會造成物種的消失。 p.285 這或許不是一個物種活不活得下去的問題，而是我們為什麼總要在夠用以外，多取一份？……我的漁夫朋友們多數心都還沒有變成石頭，不少人都是被生活所逼，但背後那些從不到現場，吹著暖氣收錢的公司老闆，心卻是流不出血來的。 p.328 人類的記憶可以分成陳述性記憶和非陳述性記憶兩大類。前者能以語言、文字的方式陳述出來，後者大約就是潛意識了。 這兩類記憶又可分成事件記憶、事實記憶和熟悉記憶這三種基本形態。……只有人類發明了記錄記憶的工具──書寫。 p.334 「只能觀看無法介入，就是我存在的唯一理由。」複眼人指著自己的眼睛說。 
2014/8/25，上午 02:53:16
|
| 回【 教學手記 】 回【 上 一 頁 】 |
